CZĘŚĆ 1
„Zanim wzejdzie słońce, Valeria będzie wyglądać jak wariatka… a ten dom w San Ángel będzie nasz”.
Usłyszałam te słowa spod łóżka, moja suknia ślubna roztrzaskała się na podłodze, a welon zaczepił o deskę.
Ja, Valeria Castillo, niecałe trzy godziny wcześniej wyszłam za mąż za Andrésa Leóna, mężczyznę, który przez lata wmawiał mi, że miłość może być spokojna. Ślub odbył się w rezydencji w dzielnicy Roma, z białymi kwiatami, zespołem mariachi i moją teściową, Doñą Rebecą, płaczącą przed wszystkimi, jakby naprawdę mnie kochała.
„Jesteś teraz moją córką” – wyszeptał mi do ucha.
Jak łatwo potrafił kłamać.
Schowałam się pod łóżkiem z powodu niewinnego żartu. Andrés zszedł do holu i powiedział, że zapomniał zegarka. Myślałam, że jak wróci, wyskoczy, roześmieje się i to będzie nasza pierwsza anegdota jako męża i żony.
Ale Rebeca weszła pierwsza.
Rozpoznałam jej srebrne trampki i drogie perfumy.
„Jestem na górze” – powiedziała przez telefon. „Ta głupia Valeria niczego nie podejrzewa. Pewnie jest w łazience i zmywa ten tani makijaż ślubny”.
Kobiecy głos odpowiedział z głośnika:
„Podpisała wszystko?”
Rebeca zachichotała.
„Dość. Andrés musi tylko sprawić, żeby była niestabilna przez kilka dni. Potem nastraszymy ją lekarzem, rodziną i rzekomym załamaniem nerwowym. Sama odda nam dom”.
Dom.
Dom w San Ángel, który kupiłam cztery miesiące przed ślubem. Stara posiadłość z bugenwillami przy wejściu i patio, gdzie wyobrażałam sobie niedziele z kawą, słodkim chlebem i biegnącymi dziećmi.
Andrés myślał, że kupiliśmy ją razem.
Prawda była inna: zapłaciłam za nią całą kwotę.
Nie wiedział, że moje pełne imię to nie Valeria Castillo, a Valeria Montes Castillo. Wnuczka Amalii Montes, założycielki znanej rodzinnej firmy budowlanej w Mexico City. Babcia nauczyła mnie, że jeśli ktoś kocha cię za nazwisko, to nie kocha cię za to, kim jesteś. Dlatego żyłam skromnie, pracowałam w klinice w Coyoacán i nigdy nie mówiłam o rodzinnych pieniądzach.
Andrés myślał, że jestem sama.
I dlatego się odważył.
Drzwi znów się otworzyły.
„Gdzie ona jest?” zapytał Andrés.
Jakaś część mnie wciąż chciała mu zaufać.
„W łazience” odpowiedziała Rebeca. „Idzie Ivonne”.
Ivonne.
„Koleżanka ze studiów”, która napisała mu w środku nocy SMS-a o rzekomych sprawach w pracy.
Przyszła w czerwonych szpilkach i nerwowo mówiła.
„Mam dość ukrywania się, Andrés. Obiecałeś mi, że po ślubie wyrzucisz ją z domu”.
„I zrobię to” – powiedział. „Jutro powiem, że obudziła się dziwnie, agresywnie, paranoicznie. Moja mama potwierdzi, że wyglądała na zdenerwowaną. Powiesz, że ci groziła, kiedy się o nas dowiedziała”.
O resto si pe aver rig
