Dapprima ballarono goffamente insieme, poi con disinvoltura. Hazel rise quando Eli le calpestò il vestito e si scusò sei volte. Fece una piroetta e le rose si sollevarono intorno a lei come petali mossi dal vento.
Rimasi in piedi in fondo alla palestra con altri genitori, asciugandomi gli occhi ogni pochi minuti.
Per la prima volta in un anno, non stavo guardando mia figlia sopravvivere.
La stavo guardando in diretta.
Poi, verso metà serata, Eli si diresse verso la postazione del DJ.
La musica si affievolì.
Un lieve ronzio si diffuse nella stanza.
Eli prese il microfono con entrambe le mani.
Sembrava più nervoso di quanto non lo fosse stato per tutta la sera.
«Mi scusi se la interrompo», disse. «Devo solo dire una cosa.»
Hazel si bloccò sulla pista da ballo.
Eli la guardò.
“Hazel, per realizzare questo vestito ci sono voluti undici giorni. Ma una parte ha richiesto molto più tempo.”
Nella stanza calò il silenzio.
«Tuo fratello Mason è stato una delle prime persone a farmi sentire importante», disse Eli. «Quando mio padre se n’è andato, ho smesso di parlare molto. Mason non mi ha costretto ad andare d’accordo. Ha semplicemente continuato a esserci. Mi ha insegnato a cambiare una gomma, a fare dei pancake orribili e a stare accanto alle persone anche quando non sai come alleviare il loro dolore.»
Hazel si portò le mani alla bocca.
La voce di Eli tremava.
“Ti amava tantissimo. E prima di andarsene, ha lasciato qualcosa. L’ho trovato mesi fa, ma sapevo che apparteneva a questa notte.”
Poi abbassò leggermente il microfono.
«Hazel», disse, «controlla sotto la rosa più grande».
Cosa si nascondeva all’interno?
Hazel abbassò lo sguardo sul suo vestito.
La rosa più grande sbocciava sulla parte anteriore della gonna, ampia, rosa e cucita con cura.
Le sue mani tremavano mentre sollevava il bordo dei petali.
Inizialmente, non capì.
Poi le sue dita trovarono la minuscola tasca nascosta.
Tirò fuori una scatola di velluto nero legata con un nastro color avorio.
Nella stanza sembrava che il respiro si fosse fermato.
Hazel lo aprì.
Poi ha urlato.
Non per paura.
Sotto shock.
Con il cuore spezzato.
Innamorato.
All’interno c’era l’anello di laurea in argento di Mason.
Avvolto intorno c’era il biglietto piegato, scritto di suo pugno.
Hazel sollevò l’anello con le mani tremanti e tutti coloro che conoscevano Mason lo riconobbero immediatamente.
Nella palestra calò il silenzio più totale.
Anche gli insegnanti si fermarono.
Anche gli studenti che stavano bisbigliando si immobilizzarono.
Hazel aprì il biglietto.
Le sue labbra si mossero, ma non uscì alcun suono.
Eli parlò dolcemente al microfono.
“Posso leggerlo?”
Hazel annuì, con le lacrime che le rigavano il viso.
Eli lesse le parole che Mason aveva scritto.
“Nocciola, se mai dovessi non essere in un posto importante, non osare pensare che questo significhi che non sarò con te. Sarò sempre al tuo fianco. Con affetto, Mase.”
O resto si pe aver rig
